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Роман «Перед тем, как он ее застрелил» (2006) принадлежит перу современной американской писательницы Элизабет Джордж (р. 1949). Он входит в серию детективных романов, которая была начата. «Великим избавлением» (1988) и сегодня  насчитывает 18 произведений. Все они объединены фигурами главного героя, инспектора Скотленд-Ярда Томаса Линли и его сотрудников. Группа центральных персонажей сконструирована писательницей таким образом, чтобы одновременно заявить о своей принадлежности к традиции и отразить реалии современного мира. Томас Линли изображен как типичный английский джентльмен. Он принадлежит к аристократической семье и носит титул графа Ашертон, получил прекрасное образование, умен, благороден и профессионален. Образы его сотрудников охарактеризованы с учетом нынешних идеологических веяний. Барбара Хейверс, женщина-сержант, вышла из «простонародья» и постоянно мучается из-за неустроенности своей личной жизни и  трудностей продвижения по службе.  Уинстон Нката, еще один помощник Томаса Линли, уже своим именем заявляет о принадлежности к иммигранской среде. О том же говорит его манера речи, «в его акценте смешались Африка, Южный Лондон и Карибы»
.

Заглавие интересующего нас романа указывает на то, что речь в нем пойдет не о преступлении, а о времени, которое ему предшествует. Сформированные заголовком читательские ожидания сбываются в полной мере. Э. Джордж рассказывает об одном годе жизни юного Джоэля Кэмпбелла, который в двенадцатилетнем возрасте был обвинен в убийстве Хелен Линли, жены знаменитого инспектора Скотленд-Ярда.


Громкое убийство графини Ашертон было подготовлено обыденной жизнью подростка, погруженного в повседневность иммигрантского Лондона. Такой тон рассказу о времени, предшествовавшем преступлению, задается уже первой фразой романа: «Джоэл Кэмпбелл начал свой путь к убийству в возрасте одиннадцати лет, сев в лондонский автобус номер семьдесят» (7). Никаких особо выдающихся событий в жизни мальчика за год не происходит. Писательница мастерски  передает атмосферу иммигрантских районов британской столицы, прибегая для этого к различным приемам. Существенную роль при этом играет городской пейзаж, наделенный многими мрачными деталями. Так, уже на первой странице книги упомянуты похоронное бюро «Кремация и захоронение»  и тюрьма «Вормуд скрабс», «внешне похожая как на крепость, так и на сумасшедший дом», которая напоминает «оживший образ из романа Диккенса» (7). События романа разворачиваются в таком районе британской столицы, где с течением лет «англичан сменили португальцы, португальцев – марокканцы» (8). Над местностью господствует высотное здание Трэллик-Тауэр, «тридцать  этажей второсортного бетона, ряды обращенных к западу разноцветных балконов с сотней торчащих спутниковых тарелок и развевающимся на ветру бельем» (8). В этих районах «в воздухе пахло безнадежностью, словно после обвинительного приговора» (11).

Джоэл – практически сирота. К моменту, когда начинается повествование, все самое страшное с ним уже, как в античной трагедии, произошло. Его отец был застрелен на улице в ходе пьяной драки, в которой он не принимал участия. Мать находится в приюте для умалишенных. Бабушка, у которой мальчик, его старшая сестра Ванесса (Несса) и младший брат Тоби жили в течение четырех лет, отправляется за своим мужем, которого выслали из страны, на Ямайку, и без предупреждения подкидывает детей своей дочери Кендре Осборн. 


Повседневная жизнь подростка состоит из неуверенности и страха. Тетке, которая, пожалев племянников, оставляет их в своем доме, они не нужны, своих детей у нее никогда не было, заботиться о них она не умеет. Описывая комнату, которую занимают Джоэл и Тоби, Э. Джордж приводит  ряд красноречивых деталей: «Помещение имело ярко выраженный характер неустроенности. Раскладушки и спальные мешки – ничего хорошего. Чемоданы, в которых мальчики уже шесть месяцев хранят свои вещи…<…> Не было даже занавесок, защищающих от фонаря на улице» (296).

Страх мальчика имеет много причин, в основном связанных с тем, что он ответственный ребенок. Джоэл чувствует себя единственным мужчиной в семье, отвечающим за благополучие близких, особенно маленького Тоби. На протяжении всего романа он «пытается всех их спасти, хотя это выше его сил» (199). Одиннадцатилетнему мальчику противостоит вся окружающая жизнь. Он постоянно чувствует себя изгоем, чему способствует уже его внешность. Джоэл – не просто потомок иммигрантов, в нем смешалась кровь по меньшей мере четырех народов. «У Джоэла лицо было покрыто большими темными пятнами размером с печенье. Это внешнее проявление кровной войны, которую разные расы вели между собой в его организме с момента зачатия, трудно было назвать веснушками. Волосы у Джоэла тоже были необычные… Пряди торчали непослушными жесткими пружинками, напоминая ржавый коврик для обуви» (11). 

Внешность мальчика выглядит диковинной даже для пестрого в этническом отношении иммигрантского Лондона. Непохожесть на других делает мальчика предметом насмешек в подростковой среде. Его награждают нелестными прозвищами «желтая обезьяна» (118), «желтожопая обезьяна» (150). 

Э. Джордж рассказывает  парадоксальную и правдивую историю о том, как паренек, у которого нет преступных наклонностей, становится соучастником преступления. Джоэл, который не курит, не пьет, не ворует, не принимает наркотики -  чужой в подростковой среде, повседневная жизнь которой представлена в романе чрезвычайно ярко. Молодежь того района, в котором оказываются юные Кэмпбеллы, одевается в своего рода униформу, «по которой проще делить людей на своих и чужих». «На парнях были мешковатые джинсы, толстые куртки-анораки и толстовки с капюшонами – капюшоны на голове» (20). Такая одежда не просто говорит о принадлежности к определенной социально-возрастной группе, но и помогает ее членам оставаться неузнанными в тех случаях, когда их действия вступают в противоречие с законом. В районе процветает торговля наркотиками, хулиганство, насилие. «На кривых улицах, застроенных сомнительными домами, сомнительные обитатели занимаются еще более сомнительными делами» (38).

Находясь в такой среде, Джоэл находится постоянно испытывает напряжение. Он беспокоится за сестру Нессу, которая пропускает школу, связалась с местными девчонками-наркоманками, стала одной из любовниц криминального авторитета Блэйда, а затем резко порвала с ним, нанеся ему оскорбление. На протяжении всего романа девочка представлена как типичный трудный подросток, озлобленный, постоянно лгущий, противопоставляющий себя миру взрослых, грубый и невоспитанный. И лишь к концу повествования становится ясно, что Несса имеет все основания никому не доверять. Еще десятилетним ребенком она была многократно изнасилована мужем своей бабушки и его друзьями.  Узнав об этом, Джоэл мучительно размышляет: «Неважно, что тебе было семь лет, когда Несс попала в беду. Ты обязан был что-то сделать. И пусть все мужчины казались тебе великанами…» (589).

Повседневная жизнь Лондона включает в себя и взаимодействие  его цветных и белых обитателей. Писательница создает многомерную картину их общения. С одной стороны, Джоэл сталкивается с презрением со стороны белых полицейских. К месту драки, возникшей из-за того, что подросток защищал маленького брата от напавших на него мальчишек, прибывает полицейская машина. «Джоэл перевел взгляд от начищенных ботинок вверх и увидел бледное лицо белого полицейского. Тот, скривив губы, брезгливо смотрел на мальчиков» (335).  С точки зрения белых, как кажется подростку, смерть его отца - «банальность, закономерное следствие того, чем обычно занимаются чернокожие: стреляют, режут и разными другими способами убивают друг друга прямо на улице из-за наркотиков» (400). 

Однако в романе показаны и другие белые. Это, например, социальный работник Фабия Бендер, которая «находилась на своей должности в течение тридцати лет, и, если потеряла больше детей, чем спасла, то уж никак не из-за недостатка преданности своему делу или неверию в изначальную доброту человеческой природы» (225). Не менее добросовестна и молодая консультантка-психиатр, к которой направляют Нессу. Она руководствуется правилом «Пока есть дыхание – есть жизнь. Пока есть жизнь – есть надежда» (524), досконально разбирается в семейной истории Кэмпбеллов и делает все, чтобы помочь девушке.
 Все герои романа Э. Джордж стремятся вырваться из страшной повседневности своей жизни, многое для этого предпринимают. Но окружающая действительность оказывается сильнее и сводит все эти попытки на нет. Кендра  работает в благотворительном магазине для больных СПИДом (еще одна красочная деталь, характеризующая неблагополучие ее мира) и мечтает организовать массажный бизнес, для чего уже прошла полуторагодичные курсы в колледже. Появление племянников и их проблемы лишают ее возможности осуществить эту мечту.
Несса, которую суд приговаривает к общественным работам в Детском центре под влиянием пожилой пакистанки Маджиды, которая отвечает перед социальными службами за то, как девочка работает, решает учиться шляпному мастерству. Но однажды, когда она возвращается вечером из шляпной мастерской, на нее нападает группа подростков, и девушка, отказавшись от мечты, жаждет только мести, объектом которой становится Нил Уатт, терроризировавший  Нессу и ее братьев. Напав на него с ножом, героиня подписывает себе приговор. Всем становится «ясно: в обозримом будущем Несс не ждет ничего хорошего. С ней покончено» (552). 
Отчаянную попытку изменить свою жизнь предпринимает и Джоэл. Он начинает посещать заседания литературного общества «Побеждай словом, а не оружием» в культурном центре и на конкурсе  «Вольного буриме»  получает звание «Поэта, подающего надежды». Мальчик начал сочинять стихи, причем в моменты, когда его посещало вдохновение, «Джоэл чувствовал себя защищенным, более того – он испытывал ощущение полноты, которого не знал прежде» (313). Однако суровая повседневность вмешивается и в его жизнь. Джоэл   постоянно находится в напряжении из-за того, что боится за младшего брата Тоби, родившегося умственно неполноценным и страдающего задержкой в развитии. Такой ребенок в любой момент может – и становится - жертвой местных подростковых банд. Чтобы защитить Тоби и других членов своей семьи, Джоэл обращается за помощью к  Блэйду, обещая взамен выполнить все, что тот прикажет. В результате мальчика заставляют оставить отпечатки пальцев на пистолете, приводят к дому инспектора Линли, и он становится свидетелем того, как совершеннолетний член банды Блэйда стреляет в Хелен Линли. При этом все улики сфабрикованы Блэйдом таким образом, чтобы вину за преступление возложили на мальчика.
На последней странице романа читатель видит героя в полицейском участке, где его допрашивают по поводу убийства. В ответ на приказ назвать имя сообщника, Джоэл кивнул. «Только кивнул, ничего больше. <…> Он давал свое согласие на все, что последует дальше, на все, что предопределено неизменными законами окружающей его действительности» (607). Страшная повседневность иммигрантского Лондона победила еще одну душу. 
� Джордж Э. Перед тем, как он ее застрелил / Э. Джордж. – М.: Эксмо, 2010.- С. 607. Далее роман цитируется по этому изданию, страницы указаны в тексте работы в скобках
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