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В 1964 г. вышел роман Сола Беллоу «Герцог». Герой книги — профессор еврей Мозес Герцог, мучительно пытающийся найти связь между дорогими ему духовными ценностями и идеалами гуманизма и варварским равнодушием к этому окружающего мира. Эта книга была удостоена Национальной премии США, несколько международных премий, экранизирована, переведена на многие языки и, безусловно, принадлежит к числу крупнейших достижений американской литературы 20 в.

Отдельное направление повествовательной стратегии связано с концептуированием художественной ткани романа. Образование концептов происходит или на основе философского контекста и выглядит как особый вид типологии идей, или же выдвигается самим героем/автором и тогда к выделенному концепту подверстываются сюжетные ситуации, воспоминания, рассуждения Герцога – героя романа Беллоу.

Поиски истины героя романа – профессора философии Мозеса Герцога, как раз и начинаются с бунта против лицемерия, против безответственного манипулирования словами из интеллектуального обихода. Ему не по себе, когда ключевое для экзистенциализма понятие Пустоты рекламируют как «пользующуюся спросом недвижимость». 

Метафизическую свободу, даруемую отчужденностью от других, можно обратить в свободу причастности к их заботам и тревогам — реальную свободу, потому что только чувство причастности придает существованию гуманность и смысл. А если этот смысл найден или, как произошло с Герцогом, если он хотя бы приоткрылся, свобода перестает быть бременем, побуждающим к беспрерывным поискам, «пред кем преклониться».
«Сейчас можно быть свободным, однако свобода ничего в себе не заключает. Это вроде кричащей пустоты». Из бремени она становится «вдохновенным состоянием», и уходит ощущение всевластной Пустоты, преследовавшее Герцога все те годы, что он обретался в сфере чистых идей. «Моя жизнь представит совершенно другие выводы. Набил оскомину современный историзм, видящий в нашей цивилизации крах заветных упований западной религии и философии, второе грехопадение человека, по слову Хайдеггера — заброшенность в каждодневное, в обыденное. Что такое обыденное — не знает ни один философ, ибо не погружался в него достаточно глубоко. Вопрос обыденности человеческого существования есть главный вопрос новейшей истории, что ясно понимали Монтень и Паскаль, несхожие во всем остальном. Надежность нравственности, духовная наполненность человека определяется его обыденной жизнью. Так или иначе, но бесспорно сумасшедшая мысль внедрилась в мое сознание: что мои поступки имеют историческое значение и в свете этого (каприза?) мешавшие мне срывали важный эксперимент». Одним из важнейших аспектов этой идеи является нигилизм, понимаемый в самом широком смысле как критика традиционных ценностей. 
Приведенный образчик научной концепции героя-ученого является своеобразной формой его самораскрытия. Менталитет героя-нигилиста Беллоу коренным образом отличается от героев и «элегичной» литературы, и реалистичной, воплощающей «американскую мечту». Обыденное мышление современного человека, всегда ориентировавшееся на традиционные нормы, в настоящее время всё более тяготеет к ломке стандартов. Авторский прием обусловлен также исходной писательской интенцией – «дать крупицу здравого смысла, ясности, истины, по которым изголодались люди».   Именно эта исходная писательская установка делает роман необычайно актуальным, даже спустя почти полвека после его появления. 
Термин «нигилизм» прочно вошёл в европейскую культуру. Эта новая ситуация была схвачена прежде всего литераторами. Осмысление нигилизма как культурного и философского феномена в настоящее время продолжается в современной зарубежной литературе.  С. Беллоу описал и дал толчок к развитию так называемого «американского нигилизма» и представил особый тип нигилистического героя-скептика в американской литературе. 

Первоначально в явном своём виде нигилизм сформировался в рамках философской традиции, поскольку радикальность мысли в западноевропейской культуре всегда превосходит радикальность практики. Интеллектуальный нигилизм является специфическим феноменом западного сознания. Мыслителями, отрицавшим возможности построения полностью рациональной картины мира и пришедших к метафизике воли как составляющей европейского нигилизма стали А. Шопенгауэр, Ф. Ницше и М. Хайдеггер. 
Хайдеггер считал нигилизм общечеловеческим состоянием «освобождения от всех прежних ценностей», к чему ведёт обесценивание всего внеличностного и, таким образом, не обладающего онтологическим статусом. Хайдеггер также предпринял попытку классификации форм нигилизма: 1) пассивный нигилизм — представление, согласно которому в мире нет ценности и смысла, а воля понимается в её психологическом смысле; 2) активный нигилизм - переоценка имеющихся в мире высших ценностей, а субъект ставит перед собой цель активного разрушения старых ценностей. 

В своих письмах к самым неожиданным адресатам, борющийся с одиночеством и ищущий единомышленников Герцог, направляя послание президенту, в частности, пишет: «Налоговое законодательство превратит всю нацию в счетоводов. Жизнь каждого человека становится бизнесом. По-моему, это едва ли не худшее толкование смысла жизни за всю историю. Человеческая жизнь не бизнес».

Научный и гражданский темперамент Герцога заставляет его откликается на самые различные поводы – публикации в газетах, прочитанные исследования, собственные обобщения, перипетии драматической судьбы своих друзей и современников. При этом ныне живущие и здравствующие встают в один ряд с усопшими, но воскрешающими благодаря неуемной жажде героя задавать вопросы и терпеливо ждать на них ответы: «Уважаемый доктор-профессор Хайдеггер, мне бы хотелось знать, какой смысл Вы придаете словам «Заброшенность в повседневное»? Когда это случилось? Где мы били, когда это произошло? Как жить в мире высоких идей и представлений, в самой незначительной степени отвечающих нынешним, каждодневным американским условиям»» Философская максима великого экзистенциалиста открывается Герцогу, когда он сам оказывается подобным образом «заброшен в повседневность» и не знает, как из нее выйти.

В итоге своего духовного паломничества герой Беллоу приходит к отречению от рационалистического конструирования  жизни. Герцог воскресает и начинает радоваться жизни: чувствовать тепло солнца, различать краски, любить. Отказ от ложных претензий, отсутствие высокомерных претензий к повседневности – к такому финалу приходит Герцог.
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