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Джулиан Патрик Барнс (1946 г.) – писатель и публицист, один из лучших современных английских прозаиков. В контексте творчества этого известного постмодерниста  в числе важнейших особенностей можно выделить внимание к проблеме повседневности. 
Реализуя постмодернистские установки, Дж. Барнс остается верен национальной традиции в вопросах соотношения вечных ценностей и преходящих. Возможно, поэтому особая роль при анализе любого произведения, от романа до небольшого рассказа, принадлежит специфике видения роли повседневности и ее интерпретации в рамках художественного мира.

В рассказе «Краткая история парикмахерского дела»
 (1997 г., перевод Л. Мотылева – 1999 г.) роль повседневности при создании истории становится ключевой. Читателя сбивают с толку, так как история не предполагает перечня важнейших дат и событий в развитии искусства цирюльников и не объясняют каких-либо профессиональных особенностей. Собственно, основная мысль рассказа не предполагает внимания к делу как таковому, но фокусируется на векторе движения и том, куда он направлен – на человеке.
В «Краткой истории парикмахерского дела»  Дж. Барнс делает основной акцент на наблюдение за будничной жизнью обычного человека.  Грегори Картрайт, главный герой, связан с парикмахерским делом только тем, что на протяжении всей жизни приходит подстригать волосы. Для него это неприятный, но необходимый ритуал – дань, которую приходится платить повседневности. История парикмахерского дела презентуется читателю в рамках жизненного цикла героя. При этом единичный фрагмент общей мозаики истории предполагает гипотетическое существование множества подобных (но не тождественных) маленьких историй. Таким образом, здесь, как и в других произведениях Дж. Барнса, выдвигается на первый план рассказывание историй, существующих в ризоматических отношениях равноправия. По Ж.-Ф. Бодрияру, в современном мире симулякры вместе с историей ликвидируют нас самих, и чтобы этого не произошло, важно воспринимать явления жизни, не абстрагируясь от естественных связей
. История парикмахерского дела не должна изображаться отделенной от жизни, потому что существование ее напрямую с людьми связано и немыслимо без их участия. Значимой становится история определенного ремесла не на протяжении веков, но ее видение отдельной личностью и изменение отношения в ходе личностного развития. 

Дж. Барнс обращает внимание на то, что цикличность повседневных ритуалов – та константа, от которой история уйти не может. Главный герой, осознавая собственную зависимость от обстоятельств, воспринимает необходимость походов в парикмахерскую как духовное рабство, порождающее страх («маленьким триумфом» зрелого возраста для Грегори стало то, что он изжил страх перед религией и парикмахерами). Тем не менее, жизнь в призме повседневного ритуала не выглядит децентричной и сохраняет постоянство, в то время как мелькают события, великим людям приходят на смену другие великие, а даты сменяют даты. То есть предмет изображения истории – это временное, преходящее, не стоящее внимания. В то время как повседневность таит в себе чуть ли не суть мирового устройства. 
Автор особо указывает на изменения в повседневной жизни.  У Грегори, как достаточно консервативного человека, повседневность – личная территория, посягательства на которую он воспринимает озлобленно. Будни – это стабильность, твердая почва. Поэтому, когда трансформируются взгляды героя на стрижку или поведение в салоне, то это воспринимается как смена различных жизненных этапов и автором даже подразделяется на различные главы. Это еще раз подтверждает мысль, что неуловимая суть истории, может быть, не в самих великих событиях, но в «кругах на воде». 
Обыденность – та среда, которая, по Дж. Барнсу, способна обнажить субъективную правду о мире. Ж. Деррида писал, что при отсутствии объективной истины, «ни субъект, ни действительность не могут быть постигнуты  с исчерпывающей полнотой. В них содержится больше того, что можно о них сказать»
.  Возможно, поэтому автор рассказа выбирает частную историю как средство для создания общей картины.  Не претендующая на объективность изображения, она противопоставляется метарассказам, потерявшим в глазах современного человека право на  легитимацию своих правил. Только совокупность маленьких историй способна, по Дж. Барнсу, помочь сформировать представление о чем-либо. 

В одном из самых известных романов Дж. Барнса «История мира в 10 с ½ главах»
 (1989 г., перевод В. Бабкова 1994 г.) повседневность играет также большую роль как на сюжетном, так и на структурном уровнях. 

Разрозненные главы-фрагменты, которые можно воспринимать и как самостоятельные новеллы, не объединены ни общими героями, ни временным континуумом, при условии восприятия «мир как хаос» в сознании читателя складываются в специфическую картину мира. И чему бы ни была посвящена очередная глава этой истории, особое место и свою роль в каждой имеет повседневная жизнь. 

С самого начала романа повседневность достаточно грубо врывается в сюжет библейского мифа. Шокируя читателя подробностями быта на Ковчеге, повествователь первой главы жук-древоточец меняет его тональность. Травестия зарождает в читателе сомнение, недоверие к метарассказу. Исчезает ореол святости и чистоты, потому что изображены проблемы, которые обходят стороной в произведениях «высокого штиля», тем более не затрагиваются в священных книгах. Приметы повседневности вызывают неприятие, осуждение, смех – какая бы ни была реакция, но она предполагает возвращение способности самостоятельно осмысливать то, что привыкли не подвергать сомнению. 
В «Интермедии» (той самой ½ главы о любви, благодаря которой мир, изображенный в романе, приобретает более четкие очертания) автор концентрирует внимание на проблемах отношения к повседневности. Важно, по мнению повествователя, разграничивать высокое и низкое. Он рассуждает о том, почему существует любовная поэзия, но нет как таковой любовной прозы. Высокое чувство любви нужно беречь, так же как нужно беречь и слова любви, произнося их крайне редко: став будничными, они обесцениваются. Однако внимательно стоит относиться и к борьбе со стереотипами, которые только отдаляют нас от жизни: ошибочна мысль, что любовь – нечто волшебное, далекое от реальности, делающее счастливыми всех влюбленных. Она лишь дает возможность стать счастливым. Она создает центр, вокруг которого может вертеться мир твоих будней. Таким образом, любовь – необязательная «пристройка» к дому обыденной жизни, где судьба человека зависит не от Бога, но от «безумных ветров и угрюмых течений». Однако любовь дает возможность стать счастливым, при условии позиционирования ее самой выше всего остального.

Другому повествователю, уже из последней главы «Истории мира в 10 с ½ главах» снится, что он проснулся в раю, и может получить все, что захочет. Оказывается, что его идеальный мир – это таящий во рту грейпфрут, серебряное ситечко на заварочном чайнике, возможность купить все, что хочется в большом супермаркете, встречи со знаменитостями, секс ради секса и спортивные победы... Массовой культурой было навязано много чуждых желаний, за удовлетворением которых он начинает гнаться. При жизни не было возможности соответствовать – вечность предстала перед ним сплошным праздником. Демократичный рай оказался ориентирован только на удовлетворение потребностей. Вот только Бога больше в этом раю не было, потому что на него упал спрос. Со временем герой начинает осознавать, что возведение собственных желаний на пьедестал не приводит к ощущению покоя и состоянию счастья. Человек снова и снова достигает совершенства в разных сферах деятельности с единственной целью – он уже устал от вечности и не видит выхода. 

Герой задается вопросом, зачем же существуют мечты о неземном блаженстве, если природа человека не позволяет ему наслаждаться вечно. В ответ «офисный работник» рая предположила, что без такой мечты люди не смогли бы жить.

Настоящее человека сравнивается у Дж. Барнса с больничной койкой. Человек радуется чистым простыням, подпитываясь через капельницу ежедневными новостями, сам не замечая, что является добровольным пациентом, хоть и мается в бандажах, и страдает от неопределенности. Истина же остается недостижима.  
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