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Повседневность как философская и историко-культурная категория появляется в общественных науках в 60-70-х гг. ХХ столетия. «В центре внимания истории повседневности комплексное исследование повторяющегося, «нормального» и привычного, конструирующего стиль и образ жизни у представителей разных социальных слоев, включая эмоциональные реакции на жизненные события и мотивы поведения.» (1) В русском языке синонимы слова «повседневность» - будничность, ежедневность, обыденность – указывают на то, что все, относимое к повседневному, привычно, «ничем не примечательно, имеет место изо дня в день» (2, с.162).  Однако ключевым в определении «повседневного» является как раз регулярно повторяемое.
Но стоит заметить, что повседневность всегда была интересна художественной литературе как объект изображения. Каждая историко-литературная эпоха по-своему оценивает важность повседневного в жизни людей и соответственно выбирает особые художественные формы для воплощения повседневности в своих произведениях. Апофеозом интереса к повседневности  стала реалистическая литература XIX в., которая своим героем сделала «маленького человека», изображала «типичного героя в типических обстоятельствах», рисовала жизнь в многообразии портретных, интерьерных, бытовых и поведенческих деталях, воссоздавая характерные закономерности социальной и психологической жизни своей эпохи. К концу XIX века возникает ощущение исчерпанности возможностей реалистического повествования, критикуется объект изображения – скучная однообразная повседневность негероичного буржуазного мира. В эту художественную полемику активно включается известный английский писатель, журналист  и философ Г.К. Честертон (1874 – 1936). С одной стороны, он выступает против узости натурализма, с другой, против безыдейности эстетов.

Как многие писатели и философы его поколения (Б. Шоу, Г. Уэллс, Дж. Голсуорси, Д. Лоуренс), Честертон включается в процесс поиска путей восстановления «разорванного сознания» отчужденного человека, предлагает свою систему идеалов, которая направлена на противостояние обезличиванию и поглощению человека прагматичной буржуазной действительностью. В своих многочисленных эссе и трактатах Честертон выступает как «упорствующий в правоверии», защитник «здравого смысла» и ценностей «обыкновенного человека» (common man). Названия его работ говорят сами за себя: трактат «Ортодоксия», сб. эссе «Защитник», «Непустяшные пустяки» и др.  

Концепция мира и человека Честертона сильно отличалась от подавляющих  настроений конца Х1Х - начала ХХ вв.: утилитаризма и  прагматичности буржуазного общества, а также от декадентских настроений пессимизма, всеобщего скепсиса и разочарования  (философия Шопенгауэра, позитивизм Г.Спенсера, субъективно идеалистические и эстетские теории). Оригинальная философия радости и веры Честертона, обоснованная в работах «Ортодоксия», «Вечный человек», эссе «Упорствующий в правоверии»,  основывается на «минимуме добра». По мнению писателя, мир не так прост и скучен, как видят его обыватели и прагматики, но и не так страшен и катастрофичен, каким воспринимают его интеллектуалы. В свете его системы, мир разнообразен, многолик и чудесен. Это свидетельствует не о его испорченности и распаде, а, наоборот, о том, что мир не исчерпал свои силы. Когда человек рубежа веков ощутил новые проявления жизни, не укладывающиеся в сложившиеся представления, он испугался и принял это за конец. В эссе «Дон Кихот». Божественная пародия» Честертон утверждает, что надо говорить не об испорченности мира, а о том, что «путаница жизни, ее сомнения, неразбериха, ответственность, непонятная самому человеку - все это происходит от избытка добра» (3, с.35). 

     Полемика с теориями и концепциями, которые утверждают хаос и распад мира, изжитость и исчерпанность бытия, с настроениями «конца» и «заката» становится основным содержанием творчества Г.К.Честертона. Критикуя нигилизм и скепсис декаданса, Г.К.Честертон выступает как «упорствующий в правоверии», защищающий самые основы жизни. В своих многочисленных эссе и трактатах Честертон  защищает «здравый смысл» и ценности «обыкновенного человека» (common man). Названия его работ говорят сами за себя: трактат «Ортодоксия», сб. эссе «Защитник», «Непустяшные пустяки» и др.  В системе честертоновских ценностей  повседневность занимает важное место. Каждый повседневный момент жизни, несущий на себе печать повторяемости, не только свидетельствует о торжестве жизни, но и  таит в себе скрытые возможности. Видимое всегда скрывает в себе невидимое, зачастую чудесное.  В своих эссе Честертон показывает поэтическую сторону, казалось бы,  привычных вещей и обыденных явлений. В ответ на упрек критиков в излишней поэтизации повседневности Честертон писал: «… я не смею претендовать на то, что привношу поэзию в жизнь, - в лучшем случае я лишь старательно фиксирую ее наличие в человеческом обиходе» (эссе «В защиту человека по имени Смит») (6, с. 127). Его оружием против привычного восприятия  мира становятся парадокс и остранение. 

Романы Честертона построены на игровой  провокации скучного и унылого буржуазного мира. Играющим героям романов Честертона (Инносент Смит «Жив-человек», Оберон Квин «Наполеон Ноттингхильский», Патрик Дэлрой «Перелетный кабак») доступно чудесное пространство реальности, обратная сторона обыденности, чудо повседневности. Эти герои способны увидеть «сияние серого цвета». Это выражение - одна из парадоксальных метафор Честертона из одноименного эссе, где он объясняет прелесть серого цвета тем, что он, как и обыденная жизнь, таит в себе множество возможностей, обещаний, надежду: этот цвет может взорваться многокрасочным фейерверком, удивительным и прекрасным. Играющие герои могут увидеть то, что не видят другие,  суть вещей и явлений, но их видение настолько ярко и конкретно, что обретает в романе материальные черты. Так, вышеназванная  метафора реализуется в сюжетном действии романа «Наполеон Ноттингхилльский» (книга 1, гл.2). Серым, пасмурным, унылым днем Оберон Квин догоняет своих приятелей и вместо уже примелькавшихся сюртуков с развевающимися фалдами он вдруг видит морды драконов, а лондонская улица оказывается похожа на глубоководное морское царство: люди уподобляются рыбам, а кареты и кебы -  плывущим в водяной толще чудовищам.

С появлением играющих героев художественное пространство деформируется, изменяется, приобретает многомерность, так как герой обладает способностью видеть предметы и явления как бы в первый раз. Его взгляд  невинный, детский, умеющий удивляться и полный благодарной радости, помогает обнаружить чудесное пространство не вне реальности: оно тут же, рядом, и доступно всем, кто способен его увидеть. Остальные персонажи не замечают его или пренебрегают им, для них оно просто не существует. На вопрос Смита (роман «Жив-человек»), куда ведет дверь, циник и скептик Майкл Мун, не задумываясь, равнодушно отвечает: «Не думаю, чтобы там был чердак и не могу придумать, куда она может вести» (4, т.2, с.23). Для «прирученных цивилизацией» (собственная характеристика Муна) людей все двери закрыты. И только благодаря Смиту Мун и Инглвуд открывают для себя нечто иное, чудесное, они поднимаются к небу (Смит устраивает пирушку на крыше): «И когда разверзлась дверь на крышу, у обоих мелькнуло светлое, еле уловимое чувство, точно дверь вела на небо, и теперь они могут взобраться на крышу вселенной» (4, т.2, с.23). Прикосновение к «вечности», «пространству», которое «полно мифологией», для персонажей становится началом обретения себя.

  С появлением «неба» пространство романов получает своеобразное «четвертое» измерение, которое можно определить как духовное, так как оно вмещает вечные ценности и традиции человечности. Герой, попадая на «небо» или соприкасаясь с ним, открывает для себя духовные и нравственные законы. «Небо» в произведениях писателя всегда присутствует прямо или в подтексте даже в самых бытовых ситуациях. Путь туда открыт, надо только захотеть.

   Открытие чудесного пространства для героев сопровождается открытием в себе новых сил и веры: в свои убеждения, чувство, достоинство. Чудесное  включает в себя духовное пространство человека, через него идет дорога к самому сокровенному. Проделав путь Рождественского Деда, то есть проникнув вместе с Инносентом Смитом в дом через дымоход, каноник Раймонд Перси приобщается к вселенной дома, проникается сокровенной связью между домашним очагом и вселенной, равновеликими мирами для Честертона. « ...Есть еще одна дверь, в потолке для богов. Печная труба, если можно так выразиться, - подземный ход между небом и землей. Этот звездный путь служит Рождественскому Деду ... туннелем между двумя родными стихиями - небом и семейным очагом. ...дверь Рождественского Деда - воистину парадная дверь; это вход во вселенную» (4, т.2, с.101). 

    Увидев обыденное с непривычной точки зрения, Перси продолжает цепочку остранения. Теперь он сам открывает скрытую сущность действительности, вещи предстают перед ним в неожиданном свете. Приобщившись к чуду Рождества, он проникается нравственной правотой христианской заповеди: не укради. Нельзя красть игрушки у спящего ребенка. И мысль его спешит дальше: «Всякое воровство - похищение игрушек. Потому-то и грешно воровать, сокровища несчастных сынов человеческих должны быть неприкосновенны, потому что ценность их ничтожна. ... И поэтому я не могу похищать эти вещи. До сих пор я не питал отвращения к краже, ибо представлял себе собственность в виде скопления ценных вещей, но похищать безделушки! - так низко я не паду никогда» (4, т.2, с.102).

    Символическое «небо»  в поэтике Честертона - категория духовного плана, нравственный опыт человечества, идеал вне времени и пространства. И тем не менее «небо» не противостоит «земле» и ее обитателям. Оно доступно и досягаемо, как это видно из выше проанализированных эпизодов. Чаще всего туда проникают честертоновские чудаки и влюбленные, столь близкие первым.

      Остранение (игровая манипуляция предметами и пространством, особое видение привычных предметов, явлений) в художественном мире честертоновских используется для того, чтобы обратить внимание читателей-современников на прелесть и чудо мира. Но появление чудесного в повествовании - это не только отражение необычного субъективного восприятия героя, но и утверждение автором наличия чудесного в самой реальности, которая, по Честертону,  включает в себя и  закон, и чудо (еще одна модификация оппозиции «видимое» - «невидимое»). «В нашем мире сложно не то, что он неразумен, и даже не то, что он разумен. Чаще всего беда в том, что он разумен - но не совсем. Жизнь - не бессмыслица, и все же логике она не по зубам. На вид она чуть-чуть логичней и правильней, чем на самом деле; разумность ее -  видна, бессвязность скрыта» (5, с.146). «Мы не учитываем чудо не потому, что оно исключено, но потому, что оно - исключение» (5, с.393). Играющие герои Честертона знают о некоей неправильности, загадке мира, именно им и открывается обратная, чудесная сторона реальности («чудеса бывают только с теми, кто в них верит», 5, с.470). Вместе с героями Честертона открывает поэзию повседневности и читатель прикасается к чуду бытия.          
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